This Christmas

E’ ormai da diversi anni che non faccio più i regali di Natale – né, per contro, ne ricevo.

A dire il vero, è stato necessario un po’ di tempo prima che gli amici (anzi, chiedo scusa: i conoscenti) capissero che le dichiarazioni più o meno esplicite iniziate a fine novembre non erano una boutade: non li avrei ricambiati e quindi era inutile continuare a farmi recapitare l’ennesimo portaritratti a forma di animale.

Sarà che sono tirchia, come sostengono (tra gli altri) mia madre, awhile e sht – Mascalzone Latino no, lui no; credo che lui mi definirebbe “oculata”, per empatia. Ma allora com’è che non mi perdo un compleanno? E che addirittura, a volte, mi invento delle ricorrenze à la Cappellaio Matto pur di poter fare un regalo?

Forse è dovuto al fatto che per tre anni consecutivi ho trascorso l’intero mese di Dicembre lavorando in una libreria; giornate trascorse facendo centinaia di pacchetti e nutrendo a poco a poco un disgusto sempre maggiore per il concetto stesso di regalo-di-Natale.

Perché trovandomi a chiedere all’acquirente di una decina di libri – praticamente indistinguibili una volta incartati e infiocchettati – se voleva che attaccassi un post-it con il nome del destinatario (oh, benemerite librerie indipendenti!), troppe volte mi sono sentita rispondere “ma no, tanto li ho presi così, è lo stesso a chi va cosa”. Perché ho visto uomini spossati entrare nel negozio alle 19.35 del 24 dicembre – quando persino la titolare era pronta a chiudere bottega e svenire sul bancone – e implorarmi di aiutarli a trovare un libro, “un libro qualsiasi“, da regalare alla moglie.

Poi, alla fine, anche Scrooge si intenerisce. E mi capita di vedere cose come questa, che immagino richieda un certo impegno per essere realizzata – e anche una certa attenzione – e sorrido.

E colgo l’occasione per dedicare a me e a tutti quelli che la vogliono (ri)ascoltare una canzone un po’ kitch ma che a me piace sempre un sacco – anche se il video non è che lo capisca proprio fino in fondo: perché George, This christmas, non se ne è andato al mare invece di infognarsi in quella baita male arredata?